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This article examines the biographical-intellectual career of Marino Pérez Álvarez. Starting from an analysis of his 
main influences, the aim is to show the internal coherence of his work and the reasons that explain its popularity. 
He is considered a public intellectual and it is concluded that a good part of his success is due to his controversial 
positions in different current debates. Likewise, his criticism of “individualism” is identified as the Ariadne’s thread 
that ties his work together and gives it meaning. His publications are therefore coherent from beginning to end and 
not just a collection of juxtaposed topics.

RESUMEN

Este artículo examina la trayectoria biográfico-intelectual de Marino Pérez Álvarez. Partiendo de un análisis de sus 
principales influencias, se trata de mostrar la coherencia interna de toda su obra y el motivo de su popularidad. En 
este sentido, se lo considera un intelectual público y se concluye que buena parte de su éxito se debe a sus polémicos 
posicionamientos en distintos debates de actualidad. Asimismo, se identifica su crítica del «individualismo» como 
el hilo de Ariadna que la anuda y da sentido. Sus publicaciones son, pues, coherentes de principio a fin y no una 
simple colección de temas yuxtapuestos.
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Marino Pérez Álvarez es uno de los psicólogos más reconocidos 
de nuestro país. Recientemente jubilado, desarrolló su carrera en la 
Universidad de Oviedo. Así le conocí yo, que tuve el placer de 
asistir a sus clases en mi último año de carrera. Marino era, por 
aquel entonces, ya toda una institución, tanto dentro como fuera de 
la Facultad. Dentro, Marino era una especie de sabio, una rara avis 
en el ecosistema de la psicología contemporánea. Estaba al tanto de 
las últimas corrientes psicoterapéuticas y era un buen conocedor de 
los clásicos de la disciplina. Citaba también con frecuencia las 
últimas publicaciones de su campo, pero esta actualidad no le 
impedía introducir en sus clases toda suerte de cuñas literarias y 
filosóficas. En buena medida, esto era lo que hacía que sus clases 
fueran tan atractivas. Daba la impresión de que todo lo que él 
contaba no era sino una pequeña parte de lo que sabía, de lo que a 
nosotros nos quedaba por aprender. A sabiendas de que sus alumnos 
apenas leíamos cuatro páginas, nos animaba a que esas páginas, en 
lugar de cuatro, fueran cinco, acaso seis, afirmando de esta o aquella 
anécdota que mejor era saberla que no saberla.

Este estímulo, junto al de algunos otros profesores de la Facultad 
y a una cierta efervescencia intelectual en nuestro país, contribuyó 
a que muchos alumnos y lectores de psicología nos interesásemos 
también por la filosofía. Como le gusta recordar a Marino, citando 
a Karl Jaspers: uno no puede escapar de la filosofía. La negación 
de la filosofía es una posición filosófica, y solo nos puede conducir 
hacia la mala filosofía. Consciente de esta tesitura, es raro encontrar 
algún libro de Marino en el que no se hagan explícitos sus 
presupuestos filosóficos.

Sin embargo, esta concesión filosófica, que a muchos nos puede 
resultar tan enriquecedora, no es la razón de su popularidad. Ha 
contribuido a ella, pero no hay que achacársela por entero. Al fin y 
al cabo, si por algo ha destacado Marino es por haber sabido 
mantenerse en el primer plano del debate público. Siempre ha 
cargado contra aquellas propuestas y proyectos que, partiendo de 
presupuestos filosóficos a su juicio cuestionables, se han puesto sin 
embargo «de moda»: el individualismo, la industria de la felicidad, 
el cerebrocentrismo, el modelo biomédico, la psicopatologización 
de la normalidad o el transfeminismo. Por esta razón, más que un 
psicólogo, Marino Pérez es un intelectual; un «intelectual 
dramático» para la Psicología en el sentido en el que autores como 
Pérez Jara y Camprubí (2022) vienen trabajando recientemente 
desde el punto de vista de la «Sociología cultural».

Los intelectuales públicos tienen que bregar con la volátil 
actualidad, posicionándose en los debates que se van poniendo de 
moda. El éxito de sus ideas muchas veces no se debe tanto a su 
coherencia interna o brillantez como a la habilidad del autor para 
navegar el tortuoso mar de la opinión pública. Esa es la razón de 
que incluso genios como Russell hayan hecho suyo un lenguaje o 
una narrativa simplista y maniquea, así como de que las coordenadas 
del debate político, hoy, pero también históricamente, se hayan 
movido en términos de «meta adversarios»: el bien contra el mal, 
la izquierda contra la derecha, el comunismo contra el fascismo. El 
resultado de esta dinámica cultural es la formación de «paquetes 
ideológicos», en los que disfrutar de los toros se vuelve incompatible 
con la defensa del aborto o de los impuestos progresivos, como si 
una cosa tuviera que ver con la otra.

En este contexto, cobra especial interés la obra de Baert (2012) 
y su «teoría del posicionamiento»; recuperada por Pérez Jara (2015) 
para analizar cómo el famoso «Tribunal Russell», pero también 

otras instituciones o productos culturales, son capaces de alcanzar 
un alto grado de difusión y popularidad. A su juicio, «posicionarse» 
en los distintos debates de actualidad no sería sino un cierto «acto 
de lenguaje», al estilo de Austin; uno, eso sí, que tendría mucho que 
ver con la capacidad de una obra o de una idea para diseminarse. 
En este trabajo se defenderá que la popularidad de Marino en el 
panorama de la psicología española se debe precisamente a estos 
actos de posicionamiento y no solamente a su singularidad filosófica.

A Medio Camino Entre la Psicología y la Filosofía

Como ya se ha señalado, Marino destaca por hacer de la filosofía 
una parte fundamental de su obra. En buena medida, muchos de sus 
trabajos son más bien de filosofía práctica o aplicada que de 
psicología. Él mismo se ha reconocido en ocasiones como «usuario» 
de la filosofía. Pero, ¿de qué filosofía? Marino comenzó estudiando 
en la Universidad de Oviedo. En aquel entonces, cuando Psicología 
y Filosofía no estaban desconectadas, pudo conocer y recibir clase 
de manos de Gustavo Bueno. Precisamente, su «materialismo 
filosófico» está detrás de buena parte de los presupuestos 
fundamentales de su psicología.

Sin embargo, a pesar de este compromiso con el materialismo 
filosófico, la obra de Gustavo Bueno no es su única influencia. En 
este sentido, Marino no se compromete de una vez y para siempre 
con ningún sistema de ideas filosóficas; por eso se declara usuario 
más que seguidor del mismo. Así, Pérez Álvarez, además de un 
principio materialista, abraza también la fenomenología, el 
raciovitalismo, el existencialismo e, incluso, el nuevo realismo; lo 
cual no deja de ser, aparentemente, un posicionamiento ecléctico. 
No obstante, Marino se ha esforzado siempre por hacer encajar 
todas estas piezas en un complejo puzle en el que también juega un 
papel fundamental su formación como psicólogo ¿El resultado? Lo 
que el propio Pérez Álvarez (2004) ha dado en llamar un 
«conductismo filosófico» o «fenoménico-conductual» ¿Qué es lo 
que Marino va a recoger de cada una de estas tradiciones?

Del materialismo filosófico, Marino recoge una ontología 
materialista y pluralista que le permite hacer frente al reduccionismo 
biológico de las neurociencias. Así, en El mito del cerebro creador, 
Pérez Álvarez (2022) toma prestada la teoría de los tres géneros de 
materialidad para criticar el «cerebrocentrismo»: «la tendencia a 
explicar las actividades humanas como si fueran cosa del cerebro» 
(p. 21). Este posicionamiento, a la contra de la moda neurocientífica, 
tiene también implicaciones en su concepción de la psicopatología. 
Los trastornos mentales ya no podrán verse como enfermedades del 
cerebro, que está siempre situado en un cuerpo y en una cultura, 
sino que serán, necesariamente, fenómenos psicológicos. Unos 
fenómenos, éstos, que tienen más que ver con nuestra forma de 
relacionarnos con el mundo, incluidos nosotros mismos, que con lo 
que nos pasa dentro de la cabeza. Del materialismo filosófico, 
aunque también del conductismo, Marino recupera igualmente la 
concepción del sujeto como «operatorio»; es decir: como un 
organismo corpóreo que hace cosas con ese cuerpo y, sobre todo, 
con sus manos y su aparato fonador. Asumirá, además, su 
«esfericidad»: su caracterización en términos de «concavidad» y 
«convexidad», que permite evitar las aporías, tan comunes en 
psicología, a las que conduce el par «interno/externo». Sin embargo, 
Marino recurrirá a la fenomenología para completar o rellenar la 
concavidad del sujeto operatorio.
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De la fenomenología, Marino recupera la correlación intencional 
y la noción heideggeriana de ser-en-el-mundo. Estas ideas le 
permiten reinterpretar el concepto skinneriano de «conducta» en 
términos holistas y no mecanicistas. Siguiendo los análisis de 
Merleau-Ponty y, entre nosotros, Ortega y Gasset (2021) o Yela 
(1974), Pérez Álvarez (2021) concibe el comportamiento como una 
estructura dinámica o dialéctica que involucra tanto al individuo 
como al medio; rompiendo así con el viejo dualismo sujeto-objeto 
o interno-externo que está detrás de la psicología cognitiva 
contemporánea. El ser humano no es ya un cerebro que controla un 
cuerpo; antes bien, «yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo 
a ella, no me salvo yo» (Ortega y Gasset, 2021, p. 77). De la 
fenomenología hereda también, frente al modelo biomédico, el 
interés por la experiencia individual, la escucha al paciente y no a 
los síntomas ni al fármaco. Al concebir los fenómenos psicológicos 
como fenómenos relacionales o intencionales, lo que importa no es 
ya una colección impersonal de síntomas, sino la experiencia 
mundana, vital y existencial del paciente. Esto, como veremos, 
afecta a la comprensión, por un lado, del origen de los trastornos 
mentales y, por otro, a su posible tratamiento.

Del raciovitalismo y del existencialismo, hereda una concepción 
dramatúrgica de la persona y un acercamiento a la concepción de 
los trastornos mentales como problemas, ante todo, existenciales. 
Para Pérez Álvarez (2003 y 2012), la materia de la que están hechos 
los trastornos mentales son los problemas o asuntos de la vida. Por 
este motivo, se hace necesario responder, precisamente, a la 
pregunta por el qué de la vida. Recogiendo la tradición orteguiana, 
Marino entenderá que la vida es lo que hacemos y lo que nos pasa. 
El problema de la vida humana, tanto para Ortega como para el 
existencialismo, es que no nos viene hecha de una vez y para 
siempre, sino que hay que hacerla in media res. Por eso la vida está 
siempre abierta al futuro, al porvenir; de modo que la condena del 
hombre, como creía Sartre, es su libertad. Uno está siempre obligado 
a programar o a proyectar su vida, a decidir en cada momento quién 
quiere ser, qué personaje quiere representar. En este sentido, Marino 
se va a hacer eco de la larga tradición filosófica y etimológica de la 
idea de persona. Como es bien sabido, «persona» viene del 
«personare» latino, y este a su vez del «prosopon» griego, de la 
máscara que empleaban los actores en el teatro para ser reconocidos 
y proyectar su voz. Para la ética orteguiana, ese proyecto en que 
consiste la vida de cada cual tiene la textura de una obra dramática; 
siendo el teatro, como bien sabía Calderón, una metáfora de nuestra 
humana existencia. Consciente de esta tradición castiza, Pérez 
Álvarez (2004), elabora una reinterpretación dramatúrgica de 
algunas de las principales nociones del conductismo radical. Así 
pretende articular lo que él considera una visión o una teoría 
dramática de la psicología, asentada sobre el trío actor-acción-
escenario o, en términos más afines, sujeto-conducta-situación.

Del conductismo y de la psicología en general, Marino recoge 
los análisis skinnerianos de la conducta operante, tanto pública 
como privada, además de un conocimiento exhaustivo de su historia 
y, en especial, de la psicopatología y la psicoterapia. Precisamente, 
su formación como psicólogo conductista le abre la posibilidad de 
analizar funcionalmente la conducta humana, dando empaque 
«científico» a los análisis clásicos de la fenomenología. El resultado 
es una fenomenología de la conducta que aúna la precisión 
conceptual del conductismo con la profundidad de comprensión y 
análisis de la fenomenología, siguiendo en esto la línea de Fuentes 

Ortega (1989) y alejándose, por un lado, de las interpretaciones más 
mecanicistas del conductismo radical y, por otro, de las lecturas 
objetivistas y subjetivistas de la fenomenología. En cualquier caso, 
a pesar de esta afinidad con la obra de Skinner, Marino dista mucho 
de ser un conductista al uso. Lejos de defender el privilegio de las 
terapias de herencia conductista, su concepción de la Psicología 
como una ciencia humana antes que natural, su rechazo del monismo 
y su afinidad con la fenomenología y el existencialismo le han 
acercado a otras formas de psicoterapia más bien «humanistas». 
Reconociendo el famoso efecto o fenómeno «Dodo», según el cual 
todas las familias de terapias son más o menos igual de eficaces, 
Marino ha venido destacando la dimensión más humana de la 
terapia como una relación interpersonal sui generis. Esta capacidad 
para encontrar en cada teoría su «fulcro de verdad» convierte a 
Marino en un psicólogo que no es «de escuela» y que no teme 
señalar, allí donde mira, las luces y las sombras; capacidad, ésta, 
que le puede haber valido en ocasiones la acusación de psicólogo 
ecléctico. Su eclecticismo, sin embargo, es más aparente que real. 
Su psicología no se construye por yuxtaposición, sino que sus 
distintas influencias se entretejen en una trama donde las unas son 
reinterpretadas a la luz de las otras.

De la literatura y de la cultura popular, Marino, además de 
referencias y apoyos varios, recoge figuras que acompañan y 
clarifican sus teorías. En ocasiones, la literatura tiene la ventaja de 
expresar o mostrar algunos aspectos de la realidad que, de otra 
manera, nos pasarían desapercibidos. Marino recurre a pasajes y 
personajes de la literatura, sobre todo de la cervantina, para ilustrar 
o poner nombre a determinados fenómenos y efectos psicológicos. 
Seguramente, este «efectismo», unido al interés constante por temas 
o problemas de candente actualidad, ha contribuido en buena 
medida a su popularidad e influencia dentro del panorama de la 
psicología en España. Semejante estrategia retórica le sirve a 
Marino para presentarse como un autor que sabe de psicología, sí, 
pero también de algo más. Sus textos disfrutan de una riqueza 
cultural infrecuente. Igual que sucedía en sus clases, uno siempre 
puede extraer de ellos cierto valor añadido, con el que no esperaba 
encontrarse en un principio.

En el ojo del Huracán

El Modelo Biomédico vs el Modelo Contextual

El primer posicionamiento verdaderamente polémico en la 
biografía intelectual de Marino tiene que ver con la crítica del 
modelo biomédico de salud mental. En Las cuatro causas de los 
trastornos psicológicos, Pérez Álvarez (2003) elabora, aplicando 
el hilemorfismo aristotélico y su teoría de la causalidad, un análisis 
de la naturaleza de los trastornos mentales desde las distintas 
concepciones o escuelas de psicología. Hasta entonces, sus críticas 
se habían dirigido, desde coordenadas conductistas, contra el auge 
de la psicología cognitiva. Con el nuevo siglo, sin embargo, Marino 
comienza a dirigir su atención sobre el campo de la psicoterapia y 
el debate acerca de qué tratamientos psicológicos son mejores o más 
eficientes. Este interés termina cristalizando en la serie de Guías de 
tratamientos psicológicos eficaces (coeditado con colegas del 
mismo Departamento), vinculadas todas ellas al movimiento de la 
medicina o, en este caso, la psicología basada en la evidencia. No 
deja de ser paradójico, en este sentido, que el propio Marino haya 
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terminado convirtiéndose en un crítico de este tipo de acercamientos 
a la psicoterapia. Paradoja, ésta, que se resuelve en las propias 
Guías al afirmar cómo éstas habían sido parte del «camino 
recorrido», un simple instrumento para situar las terapias 
psicológicas, al menos, en igualdad de condiciones con las guías 
psiquiátricas que las habían dejado de lado.

Este giro, seguramente, se produjo como consecuencia de su 
posicionamiento crítico con respecto al modelo biomédico y se 
puede decir que es dependiente de la concepción de los fenómenos 
psicológicos que Marino venía defendiendo desde antes de la 
publicación de Contingencia y Drama (Pérez Álvarez, 2004).

El modelo biomédico entiende que los trastornos mentales son 
enfermedades, «averías», desequilibrios o disfunciones específicas 
e internas. De acuerdo con Marino, formarían parte del modelo 
biomédico tanto la psiquiatría biológica como la psicología basada 
en la evidencia. Para la psiquiatría biológica, las enfermedades 
mentales habría que atribuírselas al cerebro; para la psicología 
basada en la evidencia, donde el «estándar de oro» sería la terapia 
cognitivo conductual, la avería afectaría al sistema psíquico. En 
cualquier caso, los trastornos mentales recibirían la consideración 
de entidades naturales. Este modelo psicopatológico, unido a los 
sistemas diagnósticos asociados (DSM-5 y CIE-11), tiene la ventaja 
de situar al clínico en el papel de especialista y de ofrecer una 
pseudoexplicación de lo que le ocurre. La consecuencia es la idea 
de que existen tratamientos específicos para problemas específicos; 
ya sea en forma de terapias o, eminentemente, en nuestro sistema 
de salud, a través de psicofármacos. Precisamente, estos últimos 
son el principal objeto de la crítica de Pérez Álvarez y González 
Pardo (2007). Lejos de entender que los problemas psicológicos son 
enfermedades que tratar químicamente, van a defender que los 
trastornos mentales son entidades interactivas. Denunciarán cómo 
la industria farmacéutica se ha convertido, desde el DSM-III, en el 
principal referente a la hora de comprender y tratar los trastornos 
mentales; que muchas de las categorías que figuran hoy en los 
manuales diagnósticos, si bien son reales, lo cierto es que han sido 
hechas reales. Esto supone una toma de posición a favor de una 
perspectiva constructivista, funcional y contextual. Los trastornos 
mentales ya no serían averías internas, sino que responderían, más 
bien, a lo que las personas hacen para intentar poner solución a los 
problemas de la vida, que todos tenemos. Algunas estrategias 
pueden ser funcionales y adaptativas, pero otras no. La 
hiperreflexividad y los bucles psicopatológicos, las estrategias 
fallidas y los enredos, en definitiva, serían la verdadera causa de los 
trastornos mentales. En este sentido, Marino recupera los análisis 
de la psicopatología y de la psicología fenomenológica y existencial 
para completar dicha concepción de la salud mental, abogando por 
tratamientos de tipo contextual, que atiendan no solo al interior de 
la persona, sino a la relación con su circunstancia y situación. En la 
medida en que la industria farmacéutica, los medios de 
comunicación, las redes sociales o el individualismo y narcisismo 
propios de nuestro tiempo contribuyen a reforzar esta dinámica, y, 
por tanto, a construir y fabricar estos trastornos, Marino, en el resto 
de sus obras, centrará sus críticas sobre estos complejos 
institucionales que favorecen la psicopatologización de las 
sociedades contemporáneas.

Este posicionamiento le valió a Marino el apoyo de una parte 
del panorama de la psicología y de la psiquiatría en España; así 
como también el rechazo y la crítica de la parte contraria. Ponía en 

entredicho lo que se venía haciendo en materia de salud mental y 
pasaba a engrosar la larga lista de nombres críticos con el status quo 
psiquiátrico, desde Oliver Szasz a, entre nosotros, Guillermo 
Rendueles. Ya se sabe que hoy, el enemigo de mi enemigo es mi 
amigo, y en esta dinámica de «meta-aliados» y «meta-adversarios», 
de paquetes ideológicos y de alineamientos y alienamientos 
obcecados, Marino se convirtió en una figura reivindicada como 
psicólogo crítico y combativo. Enemigo de la industria farmacéutica 
y de una psiquiatría con frecuencia aliada al poder político y 
económico, solo podía ser «uno de los nuestros»: un psicólogo «de 
izquierdas».

El Caso de los Niños Hiper

En esta misma línea, Pérez Álvarez (2018) dio con un nuevo 
tema candente cuando arremetió contra una categoría diagnóstica 
en particular: el TDAH. Este trastorno era, y sigue siendo, uno de 
los más frecuentes entre el alumnado de colegios e institutos. A 
juicio de Marino, el TDAH carece de fundamento clínico o 
etiológico. Casi cualquier persona, afirma, adulto o niño, puede 
cumplir sin grandes dificultades los criterios diagnósticos que 
recoge el DSM1. Así, sucedería con el TDAH lo siguiente: se estaría 
medicalizando lo que no son más que problemas o características 
personales, relacionales y de conducta, todos ellos perfectamente 
normales y, en cualquier caso, abordables sin falta de medicación. 
Bajo estas premisas, Marino va a señalar cómo estas presuntas 
entidades diagnósticas se siguen manteniendo, a pesar de su escaso 
o nulo fundamento in re, porque satisfacen a todos los implicados: 
a las farmacéuticas, que hacen negocio; a los profesionales de la 
salud, que aparecen como expertos; a las familias y a los profesores, 
que encuentran una explicación a lo que sucede con los niños y 
adolescentes en las aulas; y a los propios pacientes, sobre todo 
cuando son adultos, que pueden justificar de alguna manera su 
propia historia académica y profesional. Huelga decir que esta 
postura de Marino no ha dejado indiferente a nadie. En el año 2019, 
se cancelaron unas Jornadas en el Hospital Comarcal de la Axarquía, 
en Vélez, ante las protestas de asociaciones y colectivos vinculados 
con pacientes diagnosticados con TDAH. Sus representantes 
alegaban no compartir la posición de Marino, quien, a su entender, 
iba allí «a decir una sarta de barbaridades» y a negar lo que ellos 
consideran un trastorno genético, con respaldo científico y 
ontológicamente incontrovertible. Como es evidente, y como decía 
el filósofo español Gustavo Bueno, «pensar es siempre pensar 
contra alguien», y los «polémicos» posicionamientos de Marino, 
aunque no por ello menos rigurosos, le han ganado tantos adeptos 
como detractores.

Un Ataque al Cerebrocentrismo

La pregnancia del modelo biomédico no es casual. Responde a 
una tendencia reduccionista que se ha apoderado de la medicina, 
por supuesto, pero también de la psicología. La década de los 90 
fue declarada la década del cerebro. Las neurociencias se pusieron 
de moda y con ellas toda una serie de disciplinas que adoptaron 
como propio el prefijo «neuro». Consciente de esta situación y de 
sus implicaciones, Pérez Álvarez (2022) se propuso denunciar lo 

1 Animo a cualquiera a comprobarlo por sí mismo. Si no los cumple estrictamente, seguro que 
satisface, al menos, varios.
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que llamó el «cerebrocentrismo»: la tendencia a atribuir funciones 
psicológicas del organismo en su conjunto a su cerebro. A juicio de 
Marino, lo que está detrás de esta tendencia es una filosofía monista, 
cuando no dualista ¿La alternativa? Ese singular maridaje entre el 
materialismo de Gustavo Bueno y la fenomenología. El cerebro no 
piensa; piensa la persona. El cerebro no siente; siente la persona. El 
cerebro no dirige el cuerpo, porque no somos algo distinto de 
nuestro cuerpo: somos, ante todo, sujetos corpóreos; de modo que 
nuestro cuerpo entero, incluido nuestro cerebro, está siempre 
situado, para empezar, en una cultura. Esta cultura, lo que 
aprendemos, moldea el funcionamiento del propio cerebro. Todas 
estas cuestiones llevaron a Marino a proponer una suerte de «dialelo 
psicológico». Cualquier investigación psicológica que trate de 
dirigir su atención sobre las bases cerebrales de lo que hacemos, 
tendrá que partir, necesariamente, de aquellos procesos que en 
principio pretendía explicar. Quien busque estudiar las bases 
biológicas de la memoria, tendrá que partir del fenómeno 
psicológico propiamente dicho. Así, defiende Marino, las 
neurociencias dependen mucho más de la psicología que la 
psicología de las neurociencias. No es que el cerebro no sea 
importante para la psicología; sin cerebro no hay conducta. La 
cuestión es que el funcionamiento del cerebro no explica el 
funcionamiento de la conducta; y esto porque es su correlato, no su 
causa. Desde la psicología contextual que defiende Marino, la causa 
de la conducta no hay que buscarla ni dentro ni fuera del sujeto, 
sino en su interdependencia e interrelación. De nuevo, estos 
planteamientos «revolucionarios» fueron bienvenidos por muchos 
y rechazados por otros tantos. La crítica del cerebrocentrismo y de 
las neurociencias es una crítica de la psicología establecida. Los 
cerebrocentristas, lógicamente, no pueden estar de acuerdo con esta 
defensa del pluralismo ontológico y del constructivismo. Ellos son 
naturalistas en sentido estricto, y por más que puedan reconocer que 
los factores ambientales «también cuentan», lo cierto es que esta 
aceptación suele ser puramente nominal, sin una influencia real en 
su práctica clínica e investigadora. Este hecho no deja de ser 
paradójico teniendo en cuenta que neuropsicólogos de la talla de 
Luria, a quien tanto deben las modernas neurociencias, estaban bien 
al tanto de la relación siempre dialéctica entre el cerebro y las 
funciones psicológicas.

El Individualismo, las Redes Sociales y la Industria de la 
Felicidad

Si la década de los 90 fue la década del cerebro, los 2000 
supusieron el nacimiento de la Psicología Positiva (PP). Desde 
2011, algunas figuras vinculadas a la Facultad de Psicología de 
Oviedo comenzaron a investigar el surgimiento y antecedentes de 
esta «nueva» psicología (Cabanas y Sánchez González, 2012). A 
partir de 2013, Pérez Álvarez (2013), que ya venía trabajando desde 
hacía tiempo algunas cuestiones relativas el sujeto moderno, la 
cultura y la vida en la ciudad, así como el creciente individualismo 
de nuestras sociedades occidentales contemporáneas (Pérez 
Álvarez, 1992 y 2012), se une a esta tendencia crítica. El resultado 
fue una obra escrita a tres manos: La vida real en tiempos de la 
felicidad (Pérez Álvarez, Cabanas y Sánchez González, 2018).

La estructura del libro es clara para todo aquel que conozca a 
sus autores. La primera parte, en la que se analizan las pretensiones 
de cientificidad de la PP, la firma Marino Pérez. La segunda, que 

señala la vinculación de esta nueva psicología con el individualismo 
y el capitalismo de consumo, denunciando la PP como una verdadera 
industria de la felicidad, es deudora de los trabajos de Edgar 
Cabanas, tanto en solitario como junto a Sánchez González. La 
pluma y la psicología de este último están detrás de la tercera parte 
del libro. En ella, tras la pars destruens de los dos primeros autores, 
se desarrolla la pars construens de la obra: una teoría alternativa de 
la felicidad desde coordenadas constructivistas.

De nuevo, este posicionamiento, a la contra de lo establecido, le 
valió a Marino un amplio apoyo. Volvía a aparecer como un 
intelectual y psicólogo disidente, capaz de rechazar las pretensiones 
de cientificidad de la PP y de denunciar, al mismo tiempo, su 
dimensión ideológica. En esta obra, además, Marino recupera la 
idea de individuo flotante, tomada de la filosofía de Gustavo Bueno, 
para caracterizar al hombre de nuestro tiempo; uno que, por exceso 
de posibilidades, ha perdido toda referencia y se encuentra a la 
deriva, encerrado y vuelto sobre sí mismo; narcisista, hedonista, 
ligero y superficial; en definitiva, idiota en sentido etimológico. 
Estos análisis los continuará Pérez Álvarez (2023) en su última 
publicación, titulada, precisamente, El individuo flotante, pero es 
importante señalar que, en el fondo, toda su psicología es de alguna 
forma una crítica del individualismo y de la sociedad de nuestro 
tiempo. Este es, sin duda, el hilo de Ariadna que recorre su obra.

Para Marino, la psicología como disciplina surge de la mano del 
sujeto moderno, de la vida en la ciudad y del creciente auge del 
capitalismo y su ideología: el individualismo. En este sentido, el 
hombre pasa a ser individuo; un individuo libre que ha de buscar la 
felicidad hasta conseguir «hacerse a sí mismo». En este proceso, lo 
que van desapareciendo son las viejas vinculaciones colectivas que, 
de alguna manera, eran las que proveían de sentido. Así, lo 
contextual desaparece. El cerebrocentrismo no sería sino un paso 
más en el proceso de individualización, en el que uno termina por 
ser, no ya un individuo, sino tan solo su cerebro. El modelo 
biomédico, consecuencia de este reduccionismo, tampoco atendería 
a los factores sociales y culturales, señalando paradójicamente a la 
persona como «enferma» en un intento infortunado de liberarla de 
toda responsabilidad. La dimensión normativa de la salud mental, 
la naturaleza de los trastornos mentales como disfunciones ante 
todo sociales, desaparece, y con ella la posibilidad de analizar cómo 
las condiciones de nuestra vida en sociedad son las que determinan 
los problemas que luego, enconados, terminan patologizándose. En 
El individuo flotante no hará otra cosa que profundizar en esta 
crítica, señalando el papel que juegan las redes sociales en todo este 
proceso. El resultado es una sociedad de individuos aislados y 
enajenados, una muchedumbre solitaria, pegados como polillas a 
las pantallas de nuestros celulares, queriendo y buscando ser felices, 
pero estando cada vez más lejos, cada vez más solos. Por esta razón, 
Marino aboga por la despatologización, por la recuperación del 
sentido colectivo y por el desarrollo de una psicología más humana 
y menos individualista; porque la psicología es una disciplina de 
subjetivación, sí, pero hay muchas formas de ser y de estar sujeto.

La Cuestión de lo «Trans»

Sin embargo, entre La vida real en tiempos de la felicidad y El 
individuo flotante, Errasti y Pérez Álvarez (2022) se embarcaron en 
aguas turbulentas al publicar el tan polémico como exitoso Nadie 
nace en un cuerpo equivocado. En un contexto político y social 
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agitado, marcado por la post-pandemia y la ruptura y enfrentamiento 
dentro del feminismo y de la coalición de gobierno, aparecía el 
proyecto, ahora ya realizado, de la conocida «ley trans». 
Reconociéndose como psicólogos con compromiso político, 
Marino, pero sobre todo Errasti, tomaron partido en el debate entre 
transfeministas y feministas radicales a favor de este último 
«bando». La obra hay que leerla como lo que es: un libro 
comprometido. Tan comprometido, de hecho, que va precedido de 
un Prólogo de Amelia Valcárcel y que desató toda una vorágine de 
críticas, cancelaciones de actos y presentaciones, amenazas y 
protestas que harían palidecer las de aquellas asociaciones de 
personas con TDAH de 2019. Lejos de conseguir que el libro pasara 
desapercibido, como suele ocurrir, estas reacciones lo convirtieron 
en un éxito de ventas. Sin embargo, esta vez, la polémica era 
«interna». Hasta este momento, los posicionamientos públicos e 
intelectuales de Marino habían caído siempre del mismo lado; 
nuestro protagonista había conseguido mantenerse siempre en el 
mismo «bando», a saber: el de la crítica de lo establecido, de las 
instituciones de control, del individualismo, del consumismo y del 
sistema capitalista y sus aliados. Tenía su público «de izquierdas», 
signifique lo que signifique eso, pero ahora su obra caía sobre ese 
público igual que una guillotina: dividiéndolo en dos.

Hay que señalar, no obstante, que la posición de Marino en la 
cuestión trans no es sino un corolario de lo que había venido 
defendiendo hasta este momento. Igual que con otros trastornos, la 
posición de Marino con respecto a la disforia de género abogaría 
por su desmedicalización y por su consideración contextual. A su 
juicio, la disforia de género, en especial aquella que suele 
denominarse «de inicio rápido», es algo más bien adquirido que 
heredado, y en su aparición jugarían un papel fundamental las redes 
sociales y los problemas, más o menos frecuentes durante la 
adolescencia, vinculados con la construcción de la propia identidad 
y, en especial, de la identidad de género. Por eso defiende la espera 
atenta y no las terapias afirmativas como primer abordaje. En este 
sentido, la terapia hormonal y la transición quirúrgica serían 
tratamientos médicos que, paradójicamente, descansarían sobre la 
idea, errónea a juicio de nuestros autores, de que la disforia de 
género sería una suerte de «enfermedad curable». No obstante, el 
carácter combativo de esta obra esconde algunas debilidades 
conceptuales que merece la pena señalar. Como el objetivo de este 
trabajo es examinar el carácter de Marino Pérez como intelectual 
público, nos vamos a centrar en el Capítulo 5 de Nadie nace en un 
cuerpo equivocado. En él se discuten las coordenadas teóricas que 
ilustran el transactivismo. Sin embargo, como hemos apuntado, los 
intelectuales públicos terminan siendo reconocidos más por sus 
posicionamientos polémicos que por sus tesis teóricas. Nadie nace 
en un cuerpo equivocado es un buen ejemplo de ello y la obra de 
Marino que mejor da cuenta de esta dimensión sociológica. En las 
próximas páginas veremos cómo y por qué, a pesar de algunas 
imprecisiones teóricas, el libro de Marino Pérez y José Errasti fue, 
con todo, un éxito de crítica y venta.

En primer lugar, solo una parte del transactivismo (porque sí, 
hay muchas formas de ser transactivista), defiende la idea de que es 
posible nacer en un cuerpo equivocado. A esta forma de ser 
transfeminista se ha referido en múltiples ocasiones el filósofo 
Ernesto Castro como «platonismo de género». Y, este sí, sería un 
transfeminismo dualista, no-contextual y partidario, consciente o 
inconscientemente, de su medicalización. Se entendería, pues, que 

uno mismo, su alma o su cerebro habría ido a caer a un cuerpo que 
no le corresponde; y a falta de poder cambiar ese alma o ese cerebro, 
la solución más lógica, evidentemente, sería la de cambiar el cuerpo 
hasta hacerlo coincidir con la «identidad sentida». Pero esta no es 
la única forma de ser transfeminista. De hecho, el principal 
adversario del libro no es este transfeminismo, sino lo que los 
autores entienden que es la teoría queer, encabezada por Judith 
Butler y Paul B. Preciado. La cuestión es que el rótulo «teoría 
queer» se usa de forma equívoca. Por ejemplo, no es lo mismo el 
movimiento intersexual al que se refiere Butler (2006) en Deshacer 
el género, que el movimiento transexual, ni estos son tampoco la 
teoría queer de Judith Butler. La corriente que Butler llama 
«movimiento intersexual» defiende, precisamente, que no hace falta 
realizar la transición, entre otras cosas, porque eso sería plegarse a 
la norma.

Los activistas intersex trabajan para rectificar la errónea 
presuposición según la cual cada cuerpo alberga una “verdad” 
innata sobre su sexo que los profesionales médicos pueden 
discernir y traer a la luz por sí solos. El movimiento intersex 
sostiene que el género debe ser establecido a través de la 
asignación o la elección, pero siempre sin coerción, premisa 
que comparte con el activismo transgénero y transexual. Este 
último se opone a formas no deseadas de asignación de 
género y, en este sentido, reclama un mayor grado de 
autonomía, una situación también paralela a las reclamaciones 
intersex. Sin embargo, a ambos movimientos les resulta 
complicado establecer el significado preciso de la autonomía, 
ya que escoger el propio cuerpo implica, ineludiblemente, 
navegar entre normas que son trazadas por adelantado y de 
forma previa a la elección personal o que son articuladas de 
forma concertada con la agencia de otras minorías. (Butler, 
2006, p. 21)
Ambas propuestas, aunque sobre todo la transexual, tienen el 

problema de tener que escoger dentro de los márgenes de un 
determinado ecosistema normativo: el binarismo de género. La 
teoría queer de Butler o Preciado, en cambio, se va a oponer a toda 
forma de identidad. Desde los propios postulados de la teoría queer, 
la reasignación carece de sentido, al menos si no se reinterpreta, 
quizás de forma algo forzada, como un ejercicio y un deseo de mera 
transformación, de puro devenir. Butler (2007), siguiendo a 
Foucault, entiende que el género no viene determinado por el sexo; 
es más, el sexo sería una construcción genérica, un efecto y no una 
causa. El género, en constante devenir, sería algo performativo, una 
forma de configurar el cuerpo en constante transformación. Cuando 
Butler defiende los intereses del movimiento transexual lo hace por 
exigencias de guion. Es más bien una instrumentalización y un 
ejercicio de empatía que de coherencia teórica. Desde coordenadas 
foucaultianas, la reasignación puede ser leída, como hace según 
Butler el movimiento intersexual, como una claudicación frente a 
la normatividad de género, una imposición y una encarnación de la 
norma. No obstante, Butler (2006), en ocasiones, cuestiona que las 
cicatrices de la mutilación puedan ser consideradas «normales», 
aludiendo a que casos como el de David Reimer, pero también las 
prácticas del movimiento «Drag», contribuyen a desestabilizar las 
propias categorías del debate. La parodia, la perversión, la 
incomodidad y el escándalo que producen todas estas realidades 
sirven para señalar la incapacidad de las normas de género para dar 
cuenta de ellas. A su juicio, como al de Preciado, lo importante para 
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la teoría queer es desplazar las reglas de género y manifestar la 
diferencia. Por eso, dice Butler, la teoría queer puede hacer frente 
común con los movimientos transexual e intersexual, en una suerte 
de alianza estratégica, aunque no de principios. Los tres movimientos 
abogan por la libre posibilidad de transición o reasignación de sexo 
y género, si bien por diferentes motivos. El movimiento transexual 
y el intersex todavía siguen presos, a juicio de Butler, de una 
metafísica de la sustancia y de la identidad que es, precisamente, lo 
que la teoría queer cuestiona. Sin embargo, en esas reasignaciones 
o perversiones de la norma, la teoría queer encuentra un intento de 
desestabilización, una forma de ponerla en entredicho; y esto 
porque las personas que se someten a tales procedimientos o 
representaciones dramáticas (travestis y drags), ya no serían ni 
hombres ni mujeres en sentido estricto, sino otra cosa que la norma 
no es capaz de normalizar.

Para la teoría queer, por tanto, lo importante es la desviación de 
la norma, el plantear líneas de fuga, como quería el postestructuralismo; 
la instauración de nuevas formas y prácticas de libertad para nuestro 
potencial deseante o libidinal. La pregunta, claro, es quién o qué 
podría ser el sujeto de estas prácticas, habida cuenta de que la propia 
teoría parte del rechazo de cualquier identidad segura o monolítica. 
Siguiendo a Nietzsche, el individuo no sería sino una proliferación 
de máscaras, una confluencia de saberes, poderes y prácticas de 
subjetivación. Por eso, para Paul B. Preciado, por ejemplo, lo ideal 
es ser un «monstruo», algo que escapa a la norma, que se afirma en 
su diferencia. Lo que cabría preguntar, en todo caso, es si esa 
perversión de la norma no se convierte ella misma en normativa; si 
el compromiso con el constructivismo radical es la única opción en 
filosofía o si, por el contrario, supone una pérdida de contacto con la 
realidad. O, también, por qué habría de ser mejor esta liberalización 
del deseo que su represión ¿Es que toda forma de represión es 
esencialmente mala? No todos los deseos son deseables, igual que, a 
la hora de criticar la Psicología Positiva, no todas las emociones 
positivas son necesariamente buenas. A veces hay que hacer 
sacrificios, y una psicología o una filosofía que se olvida de la otra 
cara de la moneda, de su cruz, es una psicología o una filosofía que 
abandona la mitad de lo real.

En el fondo, Errasti y Pérez Álvarez (2022) lo que critican al 
afirmar que nadie nace en un cuerpo equivocado no es la teoría 
queer, sino el platonismo de género. Es más, como hemos visto, 
resulta cuestionable que la cirugía de reasignación sea una opción 
coherente, sin piruetas conceptuales, para el llamado «movimiento 
intersex» o para la propia Judith Butler, quien, por otra parte, 
mantiene también una posición ambivalente hacia la diagnosis y la 
psiquiatrización.

Un punto de fricción más difícil de abordar es el del supuesto 
individualismo de la teoría queer. Butler y Preciado se ven y 
postulan como anticapitalistas, antipatriarcales, anticoloniales, etc. 
Marino y Errasti, en cambio, señalan el fondo profundamente 
individualista e incluso afín al liberalismo de sus teorías. Pero, 
claro, ¿cómo podría ser individualista una teoría que busca destruir 
la metafísica de la identidad y el esencialismo, incluyendo con ello 
la moderna idea de sujeto? La teoría queer afirma buscar también 
la libertad, pero ¿la libertad de quién o de qué? Ciertamente, la 
teoría queer es paradójicamente individualista, pero su 
individualismo es uno problemático y fragmentado. Y he aquí el 
principal punto de fricción con la perspectiva contextual de Marino 
Pérez. Recordemos la crítica al modo de vida del «individuo 

flotante». Pues bien, un individuo flotante, desarraigado, 
monstruoso, ajeno a cualquier identidad fosilizada, segura y sólida 
es lo que defiende la teoría queer. Frente a esta liquidez deseante, 
la obra de Marino es una llamada a restaurar el sentido colectivo. 
Por eso bebe tanto de la psicología fenomenológica y existencial, 
porque su preocupación principal es la recuperación del sentido que 
se habría perdido en las sociedades contemporáneas. De ahí el 
recurso a aquella famosa cita de Nietzsche, recogida por Viktor 
Frankl, según la cual, si uno tiene un porqué, no importa el cómo.

Esta es la razón por la cual, a pesar de guardar aspectos en 
común (desmedicalización, crítica del status quo psiquiátrico, 
desnaturalización de los individuos y sus problemas, crítica del 
individualismo propio de las sociedades contemporáneas y del 
capitalismo de consumo, recuperación del cuerpo, un cierto 
constructivismo y un cierto entendimiento dramático y performativo 
de la personalidad), Marino Pérez se opone a la teoría queer: porque 
su individualismo fragmentado, en línea con los postulados de la 
postmodernidad, representa la imagen de ese individuo flotante. 
Esta tensión entre flotabilidad y arraigo colectivo es el verdadero 
punto de desencuentro con la teoría queer. La afinidad estratégica 
de esta última con el transfeminismo sirve luego para dedicarle las 
críticas que habrían de estar dirigidas al platonismo de género ¿Y 
por qué es esto importante? Porque en cierta medida viene a revelar 
el tipo de posicionamientos a los que venimos atribuyendo la 
popularidad de Marino Pérez como intelectual, tanto dentro como 
fuera de la psicología en España. Al criticar el transfeminismo 
Errasti y Marino hacen del «individualismo» su enemigo. Pero esto 
es caer, de alguna manera, en el tipo de lenguaje en el que, según 
Pérez Jara y Camprubí (2022), terminan cayendo los intelectuales 
públicos: un lenguaje o un relato de «meta-aliados» y «meta-
adversarios». En este sentido, el «meta-adversario» que articula 
toda la psicología de Marino Pérez es el individualismo y la 
consiguiente pérdida del sentido colectivo. Este individualismo 
supone los cimientos de lo que luego será la crítica al modelo 
biomédico en salud mental, el reduccionismo propio de las 
neurociencias, la Psicología Positiva, la industria y el imperativo 
de la felicidad y, finalmente, el enfrentamiento con lo que Errasti y 
Pérez Álvarez (2022) denominan el «generismo» de la teoría queer. 
El problema de estos posicionamientos es que, si bien lo vuelven a 
uno popular, lo hacen a costa de levantar pasiones.

Conclusiones

Hasta aquí hemos visto cómo Marino Pérez, en tanto que 
intelectual público de la psicología, se ha ido posicionando en 
relación con algunos debates abiertos tanto dentro como fuera de 
su disciplina, pero que en cualquier caso le atañen. De este recorrido 
biobibliográfico se pueden extraer las siguientes conclusiones:

1.  Todos los temas trabajados por Marino Pérez están 
relacionados. Desde su inicial preocupación por la vida en 
la ciudad y su repercusión sobre la psicología de los 
individuos hasta Nadie nace en un cuerpo equivocado, la 
crítica del «individualismo» ha sido siempre el hilo 
conductor de su pensamiento. El individualismo y la forma 
de vida de las sociedades contemporáneas, caracterizada por 
el tipo del «individuo flotante», tienen mucho que ver con el 
origen de los trastornos mentales. La hiperreflexividad a la 
que conduce esta forma de individualismo, aumentada por 
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el uso de las redes sociales, y la consiguiente pérdida de 
sentido, terminan volviendo patológicos los problemas y 
asuntos de la vida, que todos tenemos. Los trastornos 
mentales, por lo tanto, tendrían que ver con conflictos 
normativos, siendo entidades interactivas antes que 
naturales. Por este motivo, Marino Pérez critica las 
tendencias reduccionistas de las neurociencias, tratando de 
resituar a la persona, desde una perspectiva contextual, como 
un todo orgánico en constante interacción con su medio. Esta 
«resituación» implica poner de nuevo en contacto a la 
persona con instancias dadoras de sentido. El problema del 
individualismo es que provoca el desarraigo de la persona, 
que la industria de la felicidad solo contribuye a aumentar. 
Lo que Errasti y Pérez Álvarez (2022) entienden por 
transactivismo, por su parte, también sería una ideología 
dualista, muchas veces reduccionista e individualista; y, 
aunque la teoría queer, a la que achacan tales males, no 
defiende exactamente eso, lo cierto es que sí reivindica la 
figura de un individuo flotante o fugado. En este sentido, la 
obra de Marino Pérez es perfectamente coherente.

2.  Desde las coordenadas teóricas que manejamos, el éxito de 
Marino Pérez como intelectual público hay que cifrarlo en su 
capacidad y visión para posicionarse en toda esta serie de 
debates abiertos. Muchas veces, la popularidad de sus obras, 
como sucede con Nadie nace en un cuerpo equivocado, 
dependen más de tales posicionamientos que de su 
profundidad y precisión analítica. Es más, en buena medida, 
su obra se hace eco de ese lenguaje de «meta-aliados» y, 
sobre todo, de «meta-adversarios» al que se refieren Pérez 
Jara y Camprubí (2022). En este caso, como adelantábamos, 
el principal meta-adversario contra el que se dirige su 
psicología y su filosofía es el «individualismo», entendido en 
el sentido atomizante, expresivo y autosuficiente iniciado en 
el Romanticismo y continuado en nuestros días. Su 
posicionamiento con respecto a dicho individualismo le ha 
valido el apoyo de muchos, pero también el rechazo de otros 
tantos. Esa es la condena del intelectual público: tener que 
vérselas con la siempre volátil opinión de la gente.

3.  ¿Cuál es entonces la alternativa? Pérez Álvarez (2023) la 
bosqueja en su último libro: El individuo flotante. Frente al 
neoliberalismo y al individualismo capitalistas, pero también 
frente al liberalismo identitario de la nueva izquierda y el 
individualismo flotante de la teoría queer, Marino aboga por 
el liberalismo clásico. En este sentido, Marino es, cómo no, 
muy orteguiano. Recuérdese aquella famosa cita de La rebelión 
de las masas: «Ser de la izquierda es, como ser de la derecha, 
una de las infinitas maneras que el hombre puede elegir para 
ser un imbécil: ambas, en efecto, son formas de la hemiplejía 
moral» (Ortega y Gasset, 2014, p. 49). Marino defiende una 
suerte de liberalismo en la línea de Dewey (2003) o del propio 
Ortega, que, reconociendo paradójicamente la necesaria 
contingencia del individualismo, busque ponerlo al día con la 
necesidad humana de comunidad y sentido colectivo. Lo que 
propone, pues, no es sino la re-transformación del individuo 
en ciudadano; esa figura, tan moderna y tan poco siglo XX, 
que puso de moda la Revolución Francesa.

4.  Finalmente, a lo largo de todo el trabajo se ha venido 
poniendo de manifiesto cómo filosofía, psicología, 

medicina, psiquiatría y sociedad están imbricadas. Detrás 
de las distintas concepciones de lo que es la salud y la 
enfermedad mental, de cómo se debe estudiar el 
comportamiento humano o de qué es lo que realmente 
importa en relación con él, se encuentra un complejo mundo 
de ideas éticas, políticas e incluso ontológicas. Precisamente, 
el propio Pérez Álvarez (2023) alude, entre las soluciones 
para este mundo de individuos flotantes, al papel que 
pueden jugar en ello las ciencias humanas y sociales, pero 
también la filosofía; de la que, como ya hemos apuntado, 
no hay escapatoria.

Los posicionamientos críticos de Marino Pérez, sin embargo, no 
deberían hacernos perder de vista la pars construens de su 
pensamiento. Su conductismo cultural o radicalmente humano; la 
recuperación, junto con otros profesores de la Facultad de Psicología 
de la Universidad de Oviedo, de las terapias psicológicas a través 
de las Guías de tratamientos eficaces; la introducción de las terapias 
de 3ª generación en España; la concepción de los trastornos 
psicológicos como problemas de la vida; el entendimiento de la 
psicoterapia como una ciencia humana antes que tecnológica y su 
intento de ir más allá de la guerra de las psicoterapias; así como el 
interés por la filosofía desde la psicología; son todas ellas 
aportaciones que, si bien arrastran también consigo un lado 
destructivo, han contribuido a forjar y construir, al calor de la 
polémica, el panorama de la psicología española contemporánea. 
En cierta forma, este trabajo no deja de ser un reconocimiento y un 
agradecimiento por el camino recorrido y por el que aún nos queda 
por recorrer.
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